在汉文互联网宇宙，虎扑的标签是什么？

起家的篮球话题，一年一度的女神大赛，如故给万事万物打分的造梗狂欢？或者说，以上各种背后的标签，其实都是吞并个：男。

男性视角，男性不雅点，男性好奇景仰 …… 往时的些许年里，虎扑特地意外地成了网友口中的"全网第一直男大本营"。一个头一次登录虎扑的男性，简略率不错很快找到感好奇景仰的话题，结交同好，成绩共识。

只不外，这种蓬勃，并莫得全都转机成真金白银的贸易价值。从营造社群氛围到得胜的贸易化，这么的惊愕一跃，卡住了虎扑和更多祛除在互联网长河的平台。

何况，行为精神家园的虎扑，不竭存在着，至于它出售给谁、作价几何、能否赚到大钱，虎扑 JRs 也许都不在乎。

作家 | 梓晨

剪辑 | 安菲尔德

题图 | 视觉中国

虎扑被"贱卖"了。

6 月 2 日，虎扑运营方完成了对虎扑的出售，价钱是 5 亿元东谈主民币，接盘的是迅雷——或者说，另一个直男平台。

这个数字，不到小红书最新估值的千分之三。也曾阻挡在坊间流传的不雅点再次被拿起：直男们的贸易价值不光名次垫底，以致没法给我方撑起一个精神自留地，被各大平台轮替吊打。

（图 / 虎扑 App 截图）

而就在六年前，虎扑摄取来自互联网巨头的 12.6 亿元东谈主民币投资时，估值还有 42 亿元。几年往时，数字不增反减，一向目光厉害的大厂们，似乎也在投资中国直男这件事上看走了眼。

有氛围的本色平台和获利的本色平台，这组困扰互联网宇宙多年的矛盾，依然在虎扑身上存在。

虽然，淌若跳出贸易视角，虎扑这个历时 21 年的汉文互联网陈年故事，在今天更大的意旨，是行为一批东谈主和一种精神生涯情势的代名词——就像垂垂老矣的梅西和 C 罗，账面上的身价于好多东谈主而言都是浮云，球王仍有球王的价值。

直男没价值？

随机仅仅不对适

在汉文互联网上，"直男的贸易价值不如狗"似乎照旧成了一条说一不二，有东谈主以此来解释虎扑贸易化的低迷。但事实也许仅仅：不是直男无谓钱，他们仅仅不在虎扑用钱，也没必要在虎扑用钱。

行为出生于 2004 年的 BBS 论坛型互联网家具，虎扑师法与奴隶的身影，本就来自那些世纪之交的互联网前辈——猫扑、海角和百度贴吧。多年以来，虎扑的家具形态并未发生过结构性变化，按主题分袂的互动论坛 + 新闻资讯，便是他们为用户提供的主要家具功能。

某种进度上说，这种家具机制有着愈加"去中心化"的结构——尽管梅粉、罗粉、詹粉们基数弘大，但你留情的并非哪一个东谈主，而是哪些话题，这也促进了愈加对等的相易与交流，变成了一种热络的本色社区氛围。

2024 年，NBA 球星波普中国行上海站，到访虎扑出席行动并摄取专访。（图 / 视觉中国）

但时易世变。在脚下这个收集期间，这种机制也注定了本色创作家无法获取豪阔留情，也莫得更多契机千里淀粉丝、与粉丝在互动中竖立深层勾引，更遑论取得非凡的贸易契机了。

于是，历久以来，虎扑恒久没能浮松前东谈主的贤人，创造出新的、范围性的贸易模式，告白从来都是他们最主要的收入开首。

在各大电商平台崛起后，他们也尝试过在站内孵化我方的商品往返智商。早在 2015 年，虎扑就通过投资的情势重度参与卓绝物的前身"毒 App "的前期发展。起初，得物的功能仅仅提供一个进行信拒却流和球鞋断然的平台。之后，因为虎扑用户对此类服务有着强需求，遂从容孵化出有偿断然服务。2017 年，"得物"追究上线往返服务，并在随后一年脱离虎扑寥寂运营，发展壮大。

据胡润发布的《2024 全球独角兽榜》估计，得物 2024 年 GMV 浮松 1000 亿大关，与小红书同时的 GMV 大约颠倒。淌若商量到得物用户数和月活数远不足小红书的情况，以及两个平台用户的性别比例，得物的男用户摧毁智商和意愿以致比小红书的女用户可能要更高。

得物如今的估值越过 700 亿，照旧远远抛离了虎扑。（图 / 视觉中国）

事实也阐述，直男们在论坛里只思"吹水"；真思摧毁了，他们如故采取去专科的购物平台。由京东发布的《2023 中国年青东谈主摧毁趋势论述》走漏，90 后男性与女性的年均摧毁金额分别为 4.1 万元及 4.5 万元，险些并驾皆驱。德勤在《中国摧毁新趋势 2022》中也露馅，男性在 3C、汽车、酒类等高单价家具上的开销更高。

从电玩到数码，从垂纶到溯溪，这些年轮替兴起的摧毁潮水背后，男性的消吃力从未缺席，却老是被低估。

而虎扑，则像是或主动或被迫地保留了精神自留地"东谈主设"：别在我这里购物了，我只思作念一个和手足哥们老铁至好家东谈主们侃侃大山吹骄贵的场合，行吗？

不作念另一个谁，

只作念直男们的逃一火所

行，虽然行了。

行为男性用户占比达 9 成的线上社区，虎扑历久以来被合计是国内最具"直男气味"的平台。围绕赖以发财的篮球板块，他们繁衍出来了不同主题的各种论坛，从体育到游戏，从学业到工作，从汽车到 3C，究诘的主题丰富多采，长久不变的是男性喜好和男性视角。

这少量最显著的进展便是爱打分、爱名次。2015 年，虎扑网友自愿举办了第一届"虎扑步行街女神"评比，冠军争夺战在贾静雯和高圆圆之间张开，最终贾静雯以眇小的上风夺冠，成为虎扑步行街的"终极女神"。随后，这一评比又接踵举办了多届，险些每一位国表里有一定著明度的女艺东谈主都在这个评比中露过脸，行动影响力以致传到了日本。

贾静雯是第一届"虎扑女神"大赛冠军。（图 /《以好意思之名》）

在"直男选女神"这么的基本操作以外，他们也将"名次免强症"延长到了无数你思不到的边缘。他们既能穿越时空、以关公战秦琼的情势选出我国历史上的第一文官诸葛亮以登科一武将韩信（他们分别驯顺了管仲和卫青），以致还能在"文无第一"的体裁领域选出"史上第一文东谈主"李白，他打败的则是苏轼。

他们也承袭了通盘刻板印象中，"大老爷们"的通病：长久都要阐述我方的不雅点才是正确的。而这种抓拗背后，经常是一种一套格外朴素又格听说统的价值判断：比拟布景、流量和命运，他们更现象认可历程了工夫老练、通过本身奋发取得的智商和配置，对于一切新兴的东谈主与事，贸易模式于营销妙技，当先示意怀疑，对于往昔的各种事物，则经常进展出超出年级的追悼。

比如在给男演员的"评分"栏目中，排在前几位的分别是周星驰、游本昌、李幼斌和吴孟达，而普遍年青的偶像演员评分聚集在 2~3 分。

他们在 2018 年嘲讽吴亦凡，2019 年 diss 蔡徐坤，2020 年投票示意我方比丁真帅——但也观赏鹿晗吊打文娱圈的球技和个东谈主生涯上的坦率，更对蔡徐坤近期的新歌《deadman》抒发了绝不惜啬的详情和个东谈主想法的反省。在每年为巨匠公论孝敬热议话题的背后，这是一群东谈主对本身价值不雅的聚集输出。

直男可爱教授山河，虎扑万物皆可评分。（图 / 虎扑 App 截图）

荷尔蒙虽然亦然男性论坛里不灭的话题启航点，直男用户们会在虎扑吐露我方情怀上的纠葛和挫败，尤其是那些难以在真确宇宙对外东谈主谈、我方被伤害的伤心牵挂，这类体裁也成为虎扑论坛本色的勤奋标签之一。

当男性庄严被打落在地，得到的却是满满的解析与抚慰，这里久而久之成为了男性们精神上的逃一火所。虎扑官方在摄取媒体采访时也坦诚示意，男性用户共享实践当中难言之隐的遮拦资格，成绩戏弄和抚慰，是基于对平台的信任，这种征象其实是社区氛围比较好的体现。

比拟其他平台上长久吹捧的"夸夸"文化，虎扑直男更会对本身看不惯的行动天花乱坠。但一个远处"衰老"言不尽意的品评，听在年青直男们的耳朵里，如故会让东谈主感到雄厚和慈爱。

在当下这个群体逐渐被吵闹灭亡、不雅点愈发细分的期间，早期互联网理思中不错容纳通盘话题、包罗万象、让不同东谈主群谐和共处的外交平台，已不复存在。

（图 /《我的目田日记》）

保举算法推进贸易估值越滚越大，在这么的海浪中，起了个大早的虎扑成了异类，也带有了某种"近乎精神家园"的特点。它也许经常过头、尖酸，自娱自乐，自说自话，球迷们也有颠倒进度的饭圈特点，但恒久忠于一类互联网用户的需求，在这少量上，它随机更接近早期互联网对于"线上社区"的梦思。

文青们没能留下海角，直男们却能紧紧守住我方的虎扑，在渊博的吵杂以外，于此抱团取暖。收集宇宙不零落贸易理性，反倒是这份理性，让虎扑的存在，充满价值。

至于是值 5 亿如故 50 亿，虎扑 JRs 也许并不在乎。

校对：碰见；运营：小野；排版：黄舒雯开云体育(中国)官方网站